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Un souffle de vent soulève la déesse de l‘âmeZephyr’s breath and goddess of the soul 

He stands out among the painters active in France during the 
crucial phase of upheaval that was the Revolution and First 
Empire: Pierre-Paul Prud'hon (1758–1823).  Trained on the 
masters of the Italian High Renaissance, he developed a 
Classicism that did not focus so much on external structural 
relations and sharp contours and instead on inner movement 
and on gentle transitions borrowing from Leonardo's sfumato 
technique.  During his lifetime, he was not content to remain 
in the shadow of an opportunist like the leading academic 
painter Jacques-Louis David, but instead staked out his own, 
unorthodox territory.  Prud’hon’s work would serve as an ins-
piration for Géricault’s Raft of the Medusa and he would gar-
ner high praise from the pioneers of Modernism, notably Del-
acroix and Baudelaire.

Prud’hon first attracted the notice of his contempora-
ries with his drawings and prints – media to which he would 
resort whenever his painting assignments became scarce 
and which suited his clair-obscur aesthetic.  Indeed, many 
connoisseurs and afficiandos value him primarily as a gra-
phic artist to this day.  But he did manage to establish himself 
as a painter as well – certainly by no later than 1808, when 
three of his canvases, including L'Enlèvement de Psyché, gra-
ced the annual Paris Salon exhibition.  Dominique-Vivant 
Denon, director of the Musée Napoléon, was full of praise for 
his “delicate” talent, which he felt could not be compared to 
any of the known schools, and convinced the Emperor Bona-
parte himself to induct him into the Legion of Honor, the 
highest possible accolade.

L'Enlèvement de Psyché, now kept in the Louvre and 
considered by many to be Prud'hon's salient work, is of par-
ticular interest to us here, since the folio to be offered at 
auction represents a preliminary study, or perhaps even an 
early stage, of this painting.  It cannot be ruled out that it 
might have been created separately at a much earlier time 
for purposes of graphic reproduction.  In any case, it clearly 
recognizable as a template for the later version in oil, which 
differs only in certain nuances.

The work’s motif – not often found in a painting – is a 
scene from one of the “Anacreontic” tales of love and wine 
told by 2nd century poet Apuleius in his Metamorphoses: Psy-
che, a king’s daughter so beautiful that she upstages even 
Venus, is banished at the envious goddess’ instigation to a 
desolate mountain peak, where she is to be married off to a 
demon.  Yet Venus' own son Cupid becomes enraptured with 
Psyche and has the wind god Zephyr spirit her to his palace.  
The two lovers eventually come together as immortals in the 
empyrean realm of the gods, but only after mastering a 
further series of harsh trials.

 Prud’hon has chosen the exact moment when Zephyr 
lifts the slumbering Psyche from the mountaintop.  Covered 
only by richly undulating drapery, her half-naked body rests, 
on a diagonal descending deeply into the picture’s space, on 
the arms and shoulders of Zephyr and two assisting sprites 

(the finished painting would later feature three sprites and a 
fully exposed Psyche).  A leafy tree bent by the wind in the 
lower right-hand corner seems to support the forces direc-
ted diagonally upwards: levitation versus gravity.  This is a 
detail missing from the later canvas, which is generally far 
less dynamic and busy.  The tree’s placement on the right 
allows us to infer that this gouache was meant as a template 
for an engraving.  As we can see on any compass rose, East is 
on the right and West on the left.  But since Zephyr embodies 
the mild west wind (in contrast to Euros, who symbolizes the 
east wind), this iconography would only make sense in the 
reverse image resulting from a print.  This also explains why 
the tree was omitted from the later painted version, in which 
the sides are not reversed.

Prud’hon transforms Psyche (Greek for “soul”) into a 
monument to the unconscious.  Her slightly parted lips sug-
gest she is dreaming rather than sleeping, while her arm 
movements indicate (conflicting?) sensations.  The motif of 
the Sleeping Venus, so perfectly realized by Giorgione and 
Titian, long counted as one of the most demanding motifs 
throughout the history of painting.  Artists who tackled it 
were at pains to give dignity to this paragon of female beauty, 
who, unaware of her erotic allure, is defenseless against the 
covetous gaze of men.  Johann Heinrich Füssli’s painting The 
Nightmare (1781), initially known only in the British Isles, made 
it impossible for modernity to circumvent the abyss of the 
motif.  By contrast, Prud’hon’s slumbering Psyche harks back 
to tradition.  His composition and masterful application of 
chiaroscuro are a nod to Correggio (it was not for nothing 
that he became known early on as the Corrège français).  
While his rendering of Psyche’s figure, which looks carved out 
of glistening white marble, is a nod to the sculptures of Anto-
nio Canova, his contemporary born in the same year as 
himself who understood like no other how to fuse sensual 
presence and aesthetic distance.

Our particular folio is designed entirely pictorially, 
which is in stark contrast to a preparatory sketch for the oil 
painting (or perhaps for a gouache version) that is also held 
by the Louvre and that illustrates the inventive process with 
its powerful hatch marks and high-contrast washes.  It 
stands entirely on its own.  Though Prud'hon found success as 
a painter – his expressive portraits alone have secured him a 
prominent place in art history – he probably had little expe-
rience painting in oils.  Many of his works have darkened hea-
vily over time or are in a problematic state of preservation.  
Which makes this well-preserved gouache all the more pre-
cious.  It is a genre-straddling work in technical terms, in 
which painting and drawing styles are given equal weight.  
And though Prud’hon’s motif seems to be paying homage to 
the celebration of Classical female beauty, it also has a 
deeper dimension: By allowing Psyche’s facial expressions 
and gestures to spring from her unconscious, the artist aptly 
prefigures the insights of modern psychology.

C'est un cas à part parmi les peintres de la France de la 
Révolution et de l'Empire, période de transition décisive : 
Pierre-Paul Prud'hon (1758-1823). Formé par les maîtres de 
la Haute Renaissance italienne, il a développé un classicis-
me qui aspire non pas au statisme extérieur et aux contours 
nets, mais plutôt à la représentation du mouvement intéri-
eur et, inspiré par le sfumato de Léonard de Vinci, aux tran-
sitions douces. De son vivant, la place qu'il occupait n'était 
pas dans l'ombre de Jacques-Louis David, l'opportuniste 
académique qui donnait le ton, mais tout à fait originale et 
peu orthodoxe. Géricault s'est inspiré de ses œuvres pour 
son « Radeau de la Méduse » ; les précurseurs de l'art 
moderne, notamment Delacroix et Baudelaire, comptaient 
également parmi ses admirateurs.

Ses contemporains le connaissaient d'abord et avant 
tout comme dessinateur et à travers la gravure, supports 
qu'il n'utilisait pas seulement en raison de la précarité de 
ses commandes, mais aussi parce qu'ils correspondaient 
particulièrement bien à sa prédilection pour le clair-obscur. 
Aujourd'hui encore, les connaisseurs et amateurs 
l'apprécient surtout comme graphiste. Il s'impose cepen-
dant aussi comme peintre au plus tard en 1808, lorsqu'il 
expose trois toiles, dont « L'Enlèvement de Psyché », au 
Salon annuel de Paris. Dominique-Vivant Denon, directeur 
du Musée Napoléon, loue son talent « délicat », sans com-
mune mesure avec les écoles connues, et obtient de 
l'empereur qu'il soit décoré de la Légion d'honneur, consé-
cration suprême.

Si le tableau « L'Enlèvement de Psyché », aujourd'hui 
conservé au Louvre et considéré par beaucoup comme 
l'œuvre principale de Prud'hon, nous intéresse, c'est parce 
que la feuille en question représente une étude prépara-
toire, peut-être même une étape préliminaire. Il n'est pas 
exclu qu'elle ait été réalisée indépendamment bien avant, 
comme projet de reproduction graphique. Mais il est évi-
dent qu'il s'agit d'un modèle pour la version ultérieure à 
l'huile, qui diffère par certaines nuances.

Le thème anacréontique des « Métamorphoses » 
d'Apulée (IIe siècle après J.-C.) n'a été que rarement repris 
en peinture. Psyché, la magnifique fille du roi qui ravit totale-
ment l'attention portée à Vénus, est reléguée à l'instigation 
de cette dernière au sommet d'une montagne aride, où elle 
doit être donnée en mariage à un démon. Le fils de Vénus, 
Cupidon, passionnément épris de Psyché, demande à Zéphyr, 
la divinité du vent, de l'emmener dans son palais ; ce n'est 
toutefois qu'après une nouvelle série d'épreuves pénibles 
qu'ils seront unis, tous deux immortels, dans le ciel des dieux.

 Prud'hon choisit ici le moment où Zéphyr soulève Psy-
ché assoupie du sommet de la montagne. Dans une diagonale 
qui plonge dans l'espace, le corps dénudé, uniquement 
enveloppé autour de la taille d'une draperie ondulée par les 
airs, repose sur les bras et les épaules de Zéphyr et de ses 
deux assistants (dans le tableau, ils seront trois et le corps 

sera entièrement découvert). Dans l'angle inférieur droit, un 
arbre feuillu abattu par le vent soutient le mouvement de 
force ascendant opposé à la diagonale : lévitation contre gra-
vitation. Ce détail est absent de la toile, qui est par ailleurs 
nettement moins empreinte de dynamisme. Et le fait qu'il 
figure ici à droite permet de supposer que cette gouache 
aurait dû servir de modèle pour une gravure. Selon le princi-
pe de la rose des vents, le regard situe l'est à droite et l'ouest 
à gauche. Or, Zéphyr incarne le vent d'ouest doux (contraire-
ment à Euros, qui symbolise le vent d'est), et ce n'est que 
dans la reproduction en gravure inversée que cette orienta-
tion aurait eu un sens iconographique. Dans la reproduction 
picturale à l'identique, l'arbre était donc absent.

Prud'hon métamorphose Psyché (âme en grec) en un 
monument de l'inconscient. Sa bouche entrouverte évoque 
davantage le rêve que le sommeil ; les mouvements de ses 
bras renvoient à des sensations (contradictoires ?). La 
« Vénus assoupie » a longtemps été l'un des sujets les plus 
exigeants de l'histoire de la peinture. Depuis Titien et Gior-
gione, offrir une image digne de la beauté féminine, incon-
sciente de sa concupiscence érotique mais exposée sans 
défense aux regards fantasmés des hommes, était considé-
ré comme un défi particulier. Johann Heinrich Füssli, dans 
son « Nachtmahr » (1781) dont la notoriété ne dépasse pas 
dans un premier temps les îles britanniques, a rendu le 
caractère abyssal de ce motif incontournable pour l'époque 
moderne. Avec sa « Psyché » assoupie, Prud'hon renoue 
avec la tradition : dans la composition et la réalisation 
magistrale du clair-obscur, il se réfère au Corrège (on l'a 
très tôt qualifié de « Corrège français ») ; dans la figure de 
Psyché, qui semble taillée dans un marbre d'une blancheur 
éclatante, il se réfère aux sculptures d'Antonio Canova, son 
contemporain, qui a su mieux que quiconque fusionner la 
présence sensuelle et la distance esthétique. 

Contrairement à une esquisse préparatoire au tableau 
(mais peut-être était-elle effectivement destinée à préparer 
la gouache), aujourd'hui également conservée au Louvre, 
qui illustre le processus inventif par des hachures puissan-
tes et un lavis contrasté, notre feuille est entièrement 
conçue de manière picturale. Cela lui appartient pleine-
ment. Si Prud'hon a connu le succès en tant que peintre (ses 
portraits expressifs lui ont notamment assuré une place de 
choix dans l'histoire de l'art), il n'était sans doute pas habi-
tué à l'application d'huile. Nombre de ses tableaux ont 
fortement foncé ou sont dans un état de conservation pro-
blématique. Cette gouache bien conservée est donc 
d'autant plus précieuse. D'un point de vue technique, elle se 
situe entre les deux genres, la peinture et le dessin s'y 
côtoient. Et du point de vue du motif, Prud'hon ne célèbre 
ici qu'en apparence une fois de plus l'image de la femme à la 
beauté classique. En laissant Psyché agir de manière mimé-
tique et gestuelle à partir de l'inconscient, il préfigure dans 
le même temps la psychologie moderne.
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