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Was ist zu sehen? Eigentlich Wörter und Zeichen, real oder lyrisch, Bilder zwischen den 
Sphären des politischen oder des romantischen Traums.

Unser Schriftsteller hier als Zeichner - und als solcher ein außerordentlich begabter 
Dilettant, nun im Exil. Wem noch das Schreiben mit Feder und Tinte vertraut ist– geflügelte 
Worte des Geistes, seltsam ertrunken in der schwarztiefen See –, der weiß um das Beiboot, 
ein Blatt für das Zuviel, ein Zuviel an Tinte, übersät mit Flecken, kurz vor dem Kentern, voll 
überschwappender Tinte. 

Ein Einschreiben der Feder braucht notwendigerweise eine Leichtigkeit, selbst bei 
schwerem Wörtergewölk. Ganz beiläufig entsteht das Meer aus Tinte, Flecken, Wogen wie 
Gestalten eines Traums – eines Albtraums, ähnlich der Dunkelheit Goyas. Bildvisionen aus 
Tinte, aufgetragen mit Feder und Pinsel. Shu fa, das Gesetz des Schreibens: ein Buchstabe, 
ein Wort, eine Ästhetik, ein Bild. Der gleiche Pinsel, den ein Chinese zum Schreiben verwen-
det, malt die Schluchten im Bild.

Sehen wir. Sehen geht immer einher mit Wissen. Unser schreibender und zeichnender 
Exilant sucht Zuflucht auf einer Insel in der normannischen See, wo Schelfmeer und Hoch-
see des Atlantiks sich treffen. Ein Grenzbereich, in dem sich Tiefe und Fläche begegnen. 
Vielleicht ist dies die Anziehung, die jenen Sammler, der sich bevorzugt an den Grenzen 
aufhielt, veranlasste, dieses Blatt zu schätzen, aufzubewahren – denn nichts anderes ist 
Sammeln. Sammeln heißt, die Wahrheit des Objekts zu bezeugen, es wird zum Subjekt und 
führt den Geist in seine Welt, dort verschmelzen sie zu einem Dritten.

Folgen wir dem Blick des Sammlers und lassen unseren Geist in das Blatt eindringen.
Vor uns eine tiefschwarze Welt, hektisch, ein gestischer Fleck, vielleicht doch zu komplex 
für einen Fleck, kein tachistischer oder informeller Fleck, diese Flecken erreichen die Kunst 
erst später. Unser Fleck ist älter. Die gestische Bewegtheit ist Gegenkraft. Sie ist gegen die 
Schwerkraft gerichtet, die einem Fleck innewohnt. Die jüngeren Flecken sind aus spontanen 
Regungen des Unbewussten unter Vermeidung jeder rationalen Kontrolle im Bild. Unser 
Fleck hier markiert scheinbar die Grenze zwischen Gegenständlichkeit und Abstraktion. Das 
Schwarz hat eine Richtung, ist am Horizont ausgerichtet wie die Schrift. Leerstellen reißen 
das Schwarz auf, wie Gischtkronen die Wellen auf hoher See. Kontrastreiche Strudel im Hell-
Dunkel-Effekt. Das Senkblei findet keinen Boden, wie auch die Tinte nur schwer Halt findet. 
Der Himmel, aufgetragen von einem fast farblosen Pinsel. Pigmentreste reiben sich auf den 
Papierbergen ab, die Täler bleiben frei. So trocken aufgetragen und doch so feucht erscheint 
dieser Himmel über der Meereskante. An der Grenze, am Horizont, im rechten Drittel des 
Blattes, kommt es zu einem Richtungswechsel des Strichs. Vertikale Verdichtung. Sehen wir 
einen Dreimaster? Vielleicht beflaggt? Oder sind es drei Gestalten in einem Beiboot? Wir 
schauen über ihre Rücken hinweg in einer leicht diagonalen Perspektive. Wer kennt schon 
den Maßstab auf See?

Er läuft derweil auf der Rue des Peltiers, biegt nach links in die Rue de la Prevoté, 
durch die Felder zur felsigen Küste hinab. Sitzt dort, steht nicht, auf den Knien ein Block, 
der zeichnende Schreiber, und denkt an Jean Valjean und die schwarzen Schatten der Ver-
gangenheit, wie Schattenwolken des politischen Verrats, die das Meer noch schwärzer 
erscheinen lassen, als es ist.
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